
















afirma  que  ésta  es  la  “la  primera  novela  de  ciencia  ficción  originaria  escrita  en 
castellano  andino,  aymara  y  spanglish”.  La  novela  narra  “la  vida  y  milagros”  de 
Saturnina  Mamani  Guarache,  más  conocida  como  la  Satuka,  navegadora  espacial  y 
activista política, que se hizo  famosa a nivel  interplanetario después de su  temeraria 
participación  en  la  destrucción  de  la  luna  marciana  de  Fobos  (último  reducto  de 
supremacía blanca) en el 2079. Dos años más tarde, en 2081, Satuka reapareció en los 
medios  y  fue  detenida  en  el  Perú,  identificada  como  cabecilla  del  “Comando  Flora 
Tristán”,  un  grupo  subversivo  anarco  feminista.  La  detención  se produjo después de 
que  el  grupo,  en  un  atentado  terrorista,  destruyera  el  recién  restaurado  templo  de 
Coricancha,  antiguo  Templo  del  Sol  incaico  en  Cusco.  Así  pues,  por  medio  de  las 
delirantes aventuras de este personaje, se puede acceder al interior de un mundo que 








Tres  años  después  de  esta  revolución  andina,  la  Zona,  que  ya  había  destruido  sus 






reconstrucción del país y  la recuperación de  la  forma de vida originaria, anterior a  la 
colonización  española:  “¿has  visto  como  han  recuperado  las  técnicas  de  tejido? 
Superan  a  los  mejores  ejemplos  arqueológicos”  (Spedding,  2004:  124),  comenta  un 
personaje.  Los  únicos  miembros  del  Qullasuyu  que  tienen  acceso  a  traspasar  su 
frontera, y sólo a partir del año 2038, son los miembros del Sindicato1 quienes además 
















(o  pacha)  está  circunscrita  a  un  determinado  espacio.  Thérèse  Bousysee,  tomando 
como referencia a los cronistas del siglo XVI, habla de tres edades que conforman una 
cronología  en  la  que  se  interrelacionan  una  serie  de  tiempos  y  lugares  con 
caracterizaciones específicas. La primera es la edad del taypi que evoca la multiplicidad 
y diversidad conectando a los hombres con sus lugares de origen; y a los dioses con un 
centro  primordial,  el  taypi.  En  este  pacha  existen  dos  fases:  una  primera  de 
concentración,  seguida  por  otra  de  dispersión  espacial.  Bouysee  la  relaciona  con  un 











Taypi  es  el  lugar  donde  pueden  convivir  las  diferencias;  evoca  el  tiempo 
original en el que las distintas naciones –que quizá serían enemigas más tarde‐ 





difusa,  como  la  que  corresponde  al  anochecer,  cuando  oscurece  el  cielo”  (Bouysee: 
180).  Según  la  versión  de  Guamán  Poma,  éste  sería  el  tiempo  en  el  que  las  cosas 
comienzan.  Si  en  el  taypi  se  producía  la  unión  o  concentración  en  un  centro;  en  el 
puruma  se  produce  una  división  de  lo  que  estuvo  unido  o  era  indiferenciado,  una 
expansión  hacia  bordes  difusos.  El  tercer  pacha,  que  es  el  que más  interesa  para  la 
lectura De  cuando  en  cuando  Saturnina,  es  la  edad del awqa,  o pachakuti.  Bertonio 
traduce awqa  como “enemigo”  y pachakuti  como “tiempo de  las  guerras”  (Bouysse, 
1987:  192),  aunque  este  último  término  tiene  una  acepción  mucho  más  basta.  Se 
refiere a todo aquello que es contrario, opuesto, que no puede estar junto ni coincidir, 
como el día y la noche o el agua y el fuego. 
El  pensamiento  aymara  ha  encontrado  dos  caminos  para  reconciliar  estos 
estados  antagónicos:  uno,  a  través  del  encuentro,  tinku;  y  otro,  por  medio  de  la 
alternancia,  el  kuti.  El  tinku    es  el  nombre  de  una  pelea  ritual  entre  dos  bandos 
opuestos, y se puede expresar como el encuentro “de las dos mitades que componen 
cada  grupo  social,  y  el  de  la  pareja  hombre  y  mujer”  (Bouysse  y  Harris,  1987:  30). 
Aunque tiene la apariencia de un combate guerrero, al ser un rito, su función es la de 
hacer  una  medición  de  fuerzas  y  restablecer  el  equilibrio,  porque  permite  una 
coincidencia, un momento de unión simbólica. Otra respuesta para la reconciliación de 
los elementos awqa es la alternancia, expresada en términos del kuti, que habla de un 
cambio  de  turno,  de  una  vuelta  completa.  Para  Bouysse  “la  idea  central  de  este 
concepto  es  que  cada  elemento  se  alterna  con  su  opuesto  en  un  continuo 
contrapunto”  (200).  Pero  el  concepto  de  kuti,  puede  tener  alcances  bastante  más 










revés.  Cuando  muere  un  inca,  por  ejemplo,  se  produce  un  pachakuti;  o  más 










servicios,  destrucción  de  los  medios  de  comunicación,  abolición  del  gobierno  y  la 
policía,  etc.  Un  nuevo  orden  suplantaría  al  que  hasta  entonces  había  regido  en  ese 
mismo  territorio.  El  mundo  volvió  a  darse  la  vuelta  o,  como  la  misma  abuela 
asegura,“¡qué normal! Ya no iba a haber normal nunca más, a lo menos normal como 
era  antes”  (Spedding,  2004:  28).  A  diferencia  de  la  concepción  lineal  del  tiempo 
occidental, en la cosmovisión aymara el tiempo es circular. Todo retorna. Así como los 
animales, las plantas y la naturaleza son cíclicos, las culturas también tienen un ciclo. El 
pachakuti  es  la  demostración  de  esta  categoría  temporal.  El  pasado  está  delante 
porque es lo conocido, lo ya visto; en cambio el futuro, que es algo que no se ve, está 
detrás. 
En  la  estructura  de  la  novela  pueden  entreverse  estos  diferentes  pachas. 
Además de la secuencia narrativa desde el primer (S1) al último (S34) capítulo, que se 
rige  según  el  orden  de  las  entrevistas  a  las  informantes,  se  ofrece  una  secuencia 
alternativa, conformada a partir de la cronología de los hechos narrados. Este segundo 
orden  tiene  dos  partes.  La  primera  (P)  cuenta  los  acontecimientos  históricos  del 
                                                
3 Literalmente, dueño de la oscuridad; espiritista, que llama y hace hablar a los ánimos de los vivos, las 













ampliamente en  la  segunda. Se puede  identificar el  taypi  a  lo que  la novela  llama el 
q’ara timpu, un tiempo anterior a la Liberación, gobernado según las formas y leyes de 
los  blancos,  aquellas  que  rigen  el  mundo  occidental  y  fueron  impuestas  tras  la 
colonización. De cuando en cuando Saturnina hace una breve descripción sobre cómo 




diversos condensados  incómodamente en un mismo centro  (Bolivia), daría  lugar a  la 
germinación  y  reproducción  de  las  condiciones  que más  tarde  provocarían  la  fuerza 
motora de la revolución andina. 
La  consecuencia  es  una  sangrienta  serie  de  enfrentamientos  bélicos  entre 
indios y blancos: la edad del puruma, un pacha salvaje, sin ley. Un tiempo en el que se 
dividirá  y  expandirá  en  el  espacio  lo  que  antes  estuvo  junto.  Cuando  los  grupos  de 
indígenas  subversivos  derrotan  a  la  defensa  del  gobierno  y  comienzan  a  tomar  los 
puntos estratégicos del país, los q’aras, viendo que ya no podrían detener el avance de 
las  fuerzas  indígenas,  huyen  despavoridos  fuera  de  las  fronteras  de  lo  que  se 
constituiría  como  la  Zona  Liberada.  Dentro  de  esas  mismas  fronteras,  “[e]l  Andrés 
Chuquimamani, el que sería el primer Willkaqamani, estaba en el acto de arrancar vivo 
el  corazón  del  coronel  y  comérselo  crudo” mientras  tanto,  otro  grupo  “pintados  de 
sangre  entraron  a  Cochabamba,  con  las  cabezas  de  todos  los  oficiales  alzados  en 
palos” (Spedding, 2004: 27).  
Como en el tinku,  las dos fuerzas antagónicas se miden en un enfrentamiento 








los que permiten una  regulación de  las  tensiones  internas a  cada grupo; además,  “a 
través  de  esta  oposición  con  un  contrario  se  logra  que  la  identidad  pueda  ser 
físicamente  expresada,  cambiada  y  transformada”  (Bouysee,  1987:  199).  Así  pues, 
quienes  permanecen  en  el Qullasuyu,  reafirman  su  identidad  aymara,  redefinen  un 
nuevo orden interno que tiene que ver no sólo con la recuperación de ritos, creencias 
y costumbres ancestrales, sino también con la organización política, social y económica 
dentro del  territorio de  la  ex‐Bolivia;  al  igual  que  todos  los que huyen,  reafirman  su 
identidad y modo de vida occidentales, posteriores a la colonia y anteriores a la guerra 
de la liberación, como cuenta la abuela Alcira desde el mundo de los muertos. 
Una  vez  enfrentados  los  dos  elementos awqa  en  el  tinku  con  la  consecuente 
redefinición y transformación de identidades, se da lugar a  la alternancia que es otra 
respuesta  de  la  cosmovisión  andina  a  la  reconciliación  de  contrarios.  Entonces  se 
puede producir el pachakuti: el mundo da un vuelco. La revolución transforma el orden 
establecido e instaura uno nuevo. Se redefinen los papeles de cada mitad, de manera 




los  bandos  contrarios  se  alternan.  Esto  ocurre  en  la  novela.  La  segunda  parte  de  la 
secuencia alternativa ofrece la descripción de ese mundo al revés. 
Poco   antes del  final de  la guerra de  la  liberación, hay una escena que puede 
resultar muy gráfica de la inversión del orden de cosas. Los personajes están hablando 









Ministros,  diputados  y  jefes  de  policía,  quienes  antes  dirigían  el  país,  ahora 








la  nueva  sociedad,  cuya  identidad  también  se  refleja  en  la  reasignación  de  roles 
sociales.  Como  se  describe  en  las  crónicas  del  descubrimiento  de  América,  los 
sacerdotes o guías espirituales eran los intermediarios entre el mundo de los vivos y el 
mundo  de  los  muertos,  a  la  vez  que  interlocutores  de  los  dioses.  “Sus  indudables 
conocimientos  por  encima  del  resto  del  pueblo  le  deparan  un  prestigio  y  el 
consiguiente  poder  terrenal  o  político”  indica  Ricardo  Montes  (Montes  y  Mengual, 








toda  una wilancha  si  es  un  evento  importante,  siempre  están  presentes  en 
todo lo que hacen los demás. (ibíd.: 126) 
 
Una  sociedad  como  la  aymara,  construida  sobre  la  base  de  una  cosmovisión 
religiosa, estará dirigida por los mismos encargados de los oficios del culto. La ch’alla, 
por  ejemplo,  que  es  un  “[r]ito  aymara  destinado  a  rendir  culto  a  la  diosa  tierra, 
arrojando  al  suelo  parte  de  la  bebida  alcohólica”  (Montes  y  Mengual,  1992:  99), 
precede  cualquier  evento  importante  en  el  Qullasuyu  Marka.  Y  sólo  los  amawt’as 
están autorizados para dirigir las actividades rituales.  
Otro  de  los  motivos  que  confieren  poder  y  respeto  a  los  amawt’as  es  la 
exclusividad  que  tienen  en  el  manejo  de  las  artes  mágicas,  o  el  ejercicio  como 
ch’amakani,  definido,  en  el  glosario  de  la  novela  “literalmente,  [como]  dueño  de  la 
oscuridad; espiritista, que llama y hace hablar a  los ánimos de los vivos,  las almas de 











la  revolución  aymara,  la  cosmovisión  que  ordena  la  vida  cotidiana,  cambia 






don que  le  permitía  comunicarse  con dioses  y  ánimos  de  personas muertas  o  vivas; 
pero al haberse negado a ingresar en el gremio amawt’a, el uso de estas habilidades, 
ejercidas  ilícitamente  para  comunicarse  con  su  abuela,  la  convertían  en  una  seria 
amenaza  frente  al  poder.  Afirma  rotundamente  la  protagonista  que  en  la  Zona  “el 
control policiaco [...], depende de  los amawt’as. No es para nada que  la única cárcel 
que  hay  depende  dellos  [sic]”  (Spedding,  2004:  107),  quienes  aprovechan  el  primer 
pretexto  para  encerrar  a  Satuka  en  Chonchocoro5,  la  única  cárcel  existente  en  el 
Qullasuyu. 
Después  del  atentado  que  destruyó  el  templo  de  Coricancha  en  Cuzco, 
identificaron a Satuka como una de las cabecillas del Comando Flora Tristán, causante 
de  la  explosión.  La  comunidad  internacional  inmediatamente  acusó  a  la  Zona  de 
promover acciones subversivas y le impusieron un bloqueo económico que le impedía 
la  adquisición  de  repuestos  automovilísticos;  lo  que  se  convirtió  en  la  excusa  oficial 
para  encarcelar  a  Satuka.  Bajo  este  delito  se  escondía  el  verdadero  motivo  de  su 
encierro:  la  posesión  ilegal  del  cráneo  de  su  abuela  quien,  al  ser  ch’aman  tayka6, 
debería  estar  en  Tiawuanaku  residencia  de  los  amawt’as.  Para  solucionar  el  difícil 
problema en el que se había metido, Satuka recurre indistintamente a sus habilidades 
informáticas  y mágicas.  Gracias  a  las  primeras,  consigue  que  se  levante  el  embargo 
económico  impuesto  al  Qullasuyu.  Paralelamente,  la  abuela  Alcira,  desde  Manqha 
                                                
4 Según la mitología andina “todas las creencias que acompañan a los tocados por el rayo los designan 









Pacha7,  interviene  tanto  directa  como  indirectamente  a  favor  de  su  nieta,  hasta 
conseguir entre ambas, la libertad. 
Los  pueblos  andinos,  tradicionalmente  se  formaban  a  partir  de  una  autoridad 
dual  que  reflejaba  el  espacio  socioeconómico  “constituido  por  dos  parcialidades 
complementarias” (Choque Canqui, 1992: 62): el Urqusuyu, simbolizado por el varón y 
donde  están  localizadas  las  divinidades  tutelares  como  los  achachilas  y  apus;  y  el 
Umasuyu,  simbolizado por  la mujer y espacio donde se  localiza  la Pachamama. En el 
plano  simbólico,  estas mitades  espaciales  están  representadas  por  otra  pareja  dual, 
Manqhasaya, que es “la mitad ‘de abajo’, cuyo jefe se sienta al lado izquierdo y aparte 








Satuka  habría  estado  habitando  paralelamente  estas  dos mitades  antagónicas, 
que tienen como función complementarse; y cuya reunión –posible sólo en el  taypi– 
procura  una  “concentración  de  fuerzas”  (Bouysse,  1987:  195),  que  esta  astuta 
navegante  interespacial  usó  para  desmantelar  ambas  partes.  Para  luchar  contra  el 
racismo  y  el  imperialismo  machista,  occidental  o  indígena,  Satuka  transita  tan 
libremente entre las estrellas, como entre el mundo de los vivos y el de los muertos. La 
brujería,  la  piratería  informática,  las  bombas  explosivas  o  los  espíritus  de  los  cerros. 
Cualquier  arma  es  útil  en  sus  manos.  Satuka  no  ignora  que  en  la  Zona  el  tiempo 
transcurre  de  forma  cíclica:  el  pasado,  “tiempo  inmemorial”  (Yanapara,  1992:  224), 
estará  adelante,  reclamando  siempre  la  memoria.  Otro  Pachakuti,  en  el  que  las 
mujeres quedan arriba, podría ser posible. 
















parte de  su  trilogía, De  cuando en cuando Saturnina. Una historia de  ciencia  ficción. 
Bolivia no existe y ha sido sustituida por un régimen arcaicista, racista y sanguinario”. 
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